Башни и стены средневековой Европы и тут же пальма - как картинка из старой книжки о крестовых походах. Передо мною главная достопримечательность Родоса - старинная цитадель, построенная госпитальерами и выдержавшая немало осад.
Вековые стены местами украшены гербами великих магистров.
Но как бы ни были толсты стены и какими бы высокими не были бы башни, главной опорой крепости остается мужество ее защитников. Госпитальерам его было не занимать. Сюда, на передовую христианского мира, стекались самые храбрые, самые безбашенные, самые отмороженные и самые доблестные представители западного мира. Это было своего рода европейское казачество, сходное с нашим как буйной отвагой, так и не мене буйным нравом.
Но, конечно, рыцари Иоанна Иерусалимского были не только казаками. Они помогали бедным, они ухаживали за больными, наконец, они были еще и монахами.
"Не стремиться ни к славе, ни к счастью -
- Все равны перед ликом Творца -
И не дать покорить самовластью
Посвященные Небу сердца.
Но в долинах старинных поместий,
Посреди кипарисов и роз,
Говорить о Небесной Невесте,
Охраняющей нежный Родос"
(Николай Гумилев)
Рыцари владели островом с 1310 по 1522 год. За это время они отбили по крайней мере шесть нападений крупных сил турецких и египетских султанов, не считая мелких атак и набегов. Из турецких владык мало кто обходил Родос своим вниманием, попытки выбить оттуда госпитальеров стали для них своего рода традицией. Уже основатель династии, первый султан Осман, предпринял первое, безуспешное, нападение на "нежный Родос".
Об остров обломал себе зубы сам Мехмед Завоеватель. Султану, въехавшему на коне в храм Софии Константинопольской, принявшему в качестве подношения гоову последнего византийского императора, превратившему Константинополь в Стамбул - такому владыке как-то не пристало терпеть у себя под боком крохотное христианское государство, которое отказывалось даже формально признавать его сюзеренитет.
Долгое время Мехмеду постоянно что-то мешало напасть на Родос: то война с Венгрией, то внеплановый поход на Трапезунд, то эпидемия чумы. В 1480 году, наконец, он послал на остров внушительное воинство под командованием вероотступника Мисаха Палеолога, рожденного в христианской вере и принявшем ислам из корыстных побуждений.
На остров султан снарядил столько кораблей, что, по выражению аббата Верто, "под судами турок, заполонивших все море вдоль побережья, не было видно воды". Но цитадель выстояла, все штурмы были отбиты. Напрасно толерантный Палеолог расписывал султану легкость, с которой можно овладеть крепостью; напрасно он заранее готовил колья, на которые должны были сажать рыцарей и горожан. Лучшие воины со всех стран Запада - французы, немцы, испанцы, итальянцы - защищали стены Родоса, ставшего в тот момент форпостом цивилизации против варварства.
Успешность обороны во многом была заслугой великого магистра Пьера дОбюссона, который сумел разгадать замыслы турок, верно вычислить сроки нападения и успеть подготовиться к осаде. В этом ему помогла широкая сеть тайных агентов - магистр был одним из первых правителей, наладивших систематическую и постоянную разведку во вражеской стране.
Достойный магистр лично принимал участие в сражениях. Получил ранение в финальной битве, он отказался покинуть поле боя, обратившись к товарищам со словами: разве есть более славная смерть, чем гибель за веру? "Эти героические слова, - писал впоследствии аббат Верто, - полученные им раны, кровь, струившаяся из них, желание отомстить за него - все это вдохновило рыцарей и христианских солдат. Разгневанные неудачами, они с решимостью людей, готовых отдать жизнь за своих вождей, ринулись на врага и устроили страшную резню. Турки, не ожидавшие такого натиска, пришли в ужас. Им показалось, что перед ними не люди, а какие-то сверхъестественные существа, и они бросились бежать, убивая своих же, чтобы открыть себе дорогу к отступлению.... После этого паша поспешил к своим кораблям, и, раздосадованный поражением, с позором поднялся на борт".
"...Взойди на башню,
Взгляни на поле, расскажи о битве".
("Орлеанская Дева", Шиллер)
Цитированные строки читал когда-то и наш романтический император Павел Петрович, у которого история аббата Верто была в числе настольных книг. Мог ли он предугадать, что когда-то станет приемником храброго магистра и возглавит славный орден госпитальеров?
Символично, что в том же 1480 году, когда рыцари положили предел дерзости и военному счастью османов, наши предки отогнали от Угры их единоверцев, предводительствуемых Ахматом.
"В том сражении, - писал далее аббат Верто, - магистр покрыл себя славой. Его, залитого и своей кровью, и кровью врагов, перенесли во дворец. Там, благодаря заботам рыцарей и добрым пожеланиям народа, он вскоре выздоровел. Едва встав на ноги, он тут же отправился в церковь святого Иоанна, чтобы возблагодарить Господа за одержанную победу. Желая оставить более долгосрочные символы своей признательности, он построил три церкви в честь Богородицы и святых покровителей ордена.... Чтобы облегчить жизнь крестьянам и горожанам, чьи земли были разграблены неверными, великий магистр выдал им зерно для пропитания до следующего урожая и на несколько лет освободил от налогов...".
"Освободил от налогов" - шутка сказать! Воистину щедрая душа. Впрочем, султан Мехмед, несмотря на неудачу Палеолога, тоже щедро его наградил: не велел казнить смертью. Султан рассудил, что его войска одерживают победы только в тех случаях, если он лично возглавляет их, и стал готовить новое вторжение. Но в разгар подготовки грозный завоеватель умер - стал жертвой эпидемии холеры.
Лишь грозному Сулейману Великолепному удалось вытеснить рыцарей с Родоса. Госпитальеры вскоре после этого нашли пристанище на Мальте, благодаря чему стали известны как мальтийские рыцари.
Внутри древних стен цитадели теснятся уютные улочки Старого Города.
Лабиринт сувенирной лавки, в котором легко заблудиться. В середине лабиринта, как водится, притаился минотавр, пожирающий финансы доверчивых туристов.
Даже поздним вечером на улицах Старого Города царит невыносимая духота - не спасает даже близость моря.
.
